
 
 



NOTE A CASACCIO 
 
Perché mio nipote Diego, a cui è dedicato questo 
scritto, quando capirà che se non si sa da dove si 
viene non si va da nessuna parte, sappia perché suo 
nonno, che aveva fatto tante cose nella vita, ci teneva 
a essere considerato soprattutto un fotografo. 
 
la fotografia è la più democratica delle arti 
perché la riproducibilità è la sua caratteristica 
più evidente. 
 
Se hai due soldi, uno spendilo per il pane, 
con l’altro compra giacinti per il tuo spirito.  
Antico proverbio persiano 
 
 
Tutto è noto, tutto è stato assaporato a 
sazietà. Per il resto la buona sorte disponga 
come vorrà: la vita è già al sicuro.  
Ad essa si può aggiungere, ma nulla togliere. 
De brevitate vitae 
Seneca 
 
 
 
 



La fotografia è mistica della luce, non la 
luminosità di un obiettivo… 
I grandi fotografi non fotografano grandi cose 
ma semplicemente amano la luce… 
e amando la luce la fanno amare a chi guarda 
le loro fotografie. 
( Tony Miroballo ) 
 
“Il fascino dell’immagine sta anche nel trovare 
un equilibrio tra quello che si deve vedere e 
quello che non si deve vedere. Non deve 
essere una fotocopia della realtà” 
(Luigi Ghirri, Lezioni di fotografia, Macerata 2010) 
 
Non fai solo una fotografia con una macchina 
fotografica. Tu metti nella fotografia tutte le 
immagini che hai visto, i libri che hai letto, la 
musica che hai sentito, e le persone che hai 
amato. 
(Ansel Adams) 
 
La luce è una cosa che non può essere 
riprodotta ma deve essere rappresentata 
attraverso un’altra cosa, attraverso il colore. 
Sono stato contento di me, quando ho 
scoperto questo. 
(Paul Cezanne) 
 



La parola “fotografia” deriva dalla 
composizione di due parole in greco antico: 
luce (photos) e scrivere (graphis), 
letteralmente quindi “fotografare” significa 
scrivere con la luce.  
Quest’ultima è pertanto l’elemento essenziale 
per poter scattare un’immagine, senza di essa 
non potremmo parlare di fotografia. 
In realtà la luce è forse l’elemento chiave che 
distingue la vita dalla morte, l’essere dal non 
essere. 
Se fotografare significa “scrivere con la luce“, 
la mia tecnica fotografica è lavorare e “ 
manipolare “ la luce e gli effetti e le rifrazioni 
che essa genera nelle immagini.  
Mi lascio ispirare dalla luce e lascio che sia lei 
a guidarmi, che sia luminosa od  oscura, ma 
sempre metafora visiva del “sol invictus”. 
Perchè, di tutti i segni legati alle emozioni 
visive, il più antico e fedele è la luce; e mi 
colpisce che, ora che con la fotografia si è 
riusciti a fermare ogni istante della vita, ogni 
attimo si riveli essere proprio un intenso 
lampo di luce. Come se luce e vita da sempre 
fossero intimamente connessi, l’una “figura” 
dell’altra. Come, particolarmente, se le 
immagini che oggi descrivono la potenza pura 
della vita selvaggia,”wildlife”, riecheggiassero 



una sapienza sacra e popolare preesistente 
che da migliaia di anni ci tramanda la 
memoria della luce, che parla una lingua 
remota e forse da sempre radicata in noi, 
scritta nei geni che però pensavamo tanto 
lontani dallo scoprire: luce e vita naturale 
procedono insieme come un alfabeto oggi 
decifrato e fotografato – eppure così innato in 
noi che diremmo che lo conoscevamo da 
sempre. 
Sperimentazione, immagini realizzate alcune 
grazie ai riflessi causati da un filtro di vetro 
non trattato ( senza la mistica delle lenti 
antiriflesso multicoated !), a volte con la 
tecnologia HDR, a volte attraverso la fusione 
di esposizioni multiple, “ belle “ a vedersi 
secondo i canoni classici del “ Kalos kagathos 
“ che rappresenta la concezione greca del 
bene connessa all'azione dell'uomo e 
sostiene, quindi, che vi sia una 
complementarità tra "bello" e "buono": ciò che 
è bello non può non essere buono e ciò che è 
buono è necessariamente bello. 
La bellezza come valore in se stesso e come 
valore didattico e comunicativo. 
Nelle prefazioni ad altre mie pubblicazioni 
fotografiche si dice :”le sue splendide 
fotografie ci illuminano, è proprio il caso di 



dirlo per il suo straordinario lavoro con la 
luce, di vera poesia:” 
La bellezza nella natura, contando sulla 
sensibilità di chi lavora con la natura, perché 
non penso certo a una natura “imbalsamata”, 
fondamentale è il suo valore d’uso, ma un uso 
corretto e razionale. 
Stimolare la consapevolezza che stiamo 
sempre più perdendo il senso del limite nel 
nostro rapporto con la bellezza e la Natura, 
stiamo  arrivando vicini al punto di rottura che 
non ci consentirà di poter tornare indietro se 
non con grandi e gravi  perdite. 
La bellezza di cui parliamo, è quella della 
Natura, del mondo in cui viviamo, degli 
animali, degli ambienti, dei fenomeni 
atmosferici, dei boschi e delle opere 
dell’uomo ivi incastonate che ora si guardano 
solo in nome del progresso e del mito di una 
economia distorta tutta incentrata sul 
mercato, sulla crescita e sviluppo continuo. 
Guardarsi attorno e vedere solo gettate di 
cemento, o la mancanza di rispetto per 
l’ambiente, ti toglie ogni senso del bello. Si 
devono cercare vie alternative per non 
compromettere del tutto la Natura.  
La bellezza è un dono per tutti, come la vita. 
È un diritto ! 



Come sostiene Salvatore Settis, in alcuni 
contesti fare la guerra al “brutto” significa 
anche lottare contro il disagio sociale e la 
criminalità organizzata. 
Secondo il buddismo Zen fondamentale è 
limitare. 
Limitare, semplificare, evocare senza 
mostrare, suggerire senza dichiarare. Sono 
cose che, anche intuitivamente, sappiamo 
essere preziose in un percorso artistico 
consapevole. 
Allo stesso tempo, chiunque abbia provato a 
seguire questa strada sa quanto sia difficile, 
faticosa e piena di errori. Infatti, fare 
fotografie semplici è forse la cosa più difficile 
in assoluto. 
Possiamo dire che la differenza principale tra 
una foto ben riuscita e una foto banale sta 
tutta nel fatto che la prima ci offre un indizio 
ma non svela “tutto” e sta agli spettatori 
ricostruire l’intera storia, a proprio intuito, 
evoca storie e mondi, mentre la seconda si 
esaurisce in ciò che mostra. 
La scelta della luce, dell’ora, dell’atmosfera, 
delle tecniche, e così via, tentano di far 
provare le emozioni (o pensare le idee) che il 
fotografo ha pensato e inserito nella sua 
opera. 



Noi guardiamo con gli occhi, ma "vediamo" 
grazie al cervello, che si è evoluto non per 
mostrarci la "realtà", ma per farci percepire il 
mondo circostante secondo le logiche legate 
alla sopravvivenza. Esistono mille altre 
possibilità, infatti, che ci sono negate, come 
l'ultravioletto o l'infrarosso, e che invece 
funzionano alla perfezione per renne e insetti, 
cani e uccelli. Il loro modo di vedere la realtà 
è diverso dal nostro, ma non meno "vero". La 
capacità del cervello di ingannarci è però alla 
base della creazione delle opere d'arte: l'Arte 
in generale è solo un grande inganno visivo, 
basato soprattutto su alcuni fenomeni come la 
pareidolia ( la tendenza istintiva e automatica 
a trovare strutture ordinate e forme familiari in 
immagini disordinate, come la visione di 
animali o volti umani nelle nuvole ) o 
l'anamorfismo (un effetto di illusione ottica 
per cui un'immagine viene proiettata sul piano 
in modo distorto, rendendo il soggetto 
originale riconoscibile solamente guardando 
l'immagine da una posizione precisa ). 
L' occhio umano e la fotocamera poi vedono 
in modo diverso, dunque non basta 
inquadrare quello che vogliamo ritrarre perché 
la fotografia che realizziamo mostri quello che 
il nostro occhio (o meglio, il nostro cervello) 



vede al momento dello scatto.  
Come fotografi, sta a noi attuare gli 
stratagemmi necessari perché la fotocamera 
registri quello che noi intendiamo raccontare.  
Non possiamo sperare che avvenga per caso. 
Il fotografo è in essenza un selezionatore. 
Esplora gli elementi che gli vengono messi a 
disposizione dall’ambiente, e decide cosa 
includere nella sua opera. Entro certi limiti 
anche come includerlo. In realtà spesso si 
dice che il fotografo primariamente si occupa 
di escludere. Di togliere dalla fotografia tutto 
quello che non è funzionale al suo messaggio. 
Non c'è nulla di peggio della fotografia nitida 
di un'idea confusa  diceva Ansel Adams. 
La più classica delle foto “vuote” è quella 
assolutamente perfetta, ultranitida, realizzata 
con potenti mezzi tecnici, eppure fredda e 
poco comunicativa. 
La gran parte dei fotografi dilettanti aspira ad 
avere la fotocamera più potente e “in” del 
momento, il cavalletto in fibra di carbonio più 
robusto e leggero possibile, l’obiettivo 
superluminoso e professionale in grado di 
risolvere una marea di linee per millimetro e 
poi, con tutta questa parafernalia, trovarsi nel 
momento giusto (cioè con una buona luce) in 



un posto o in una situazione interessante (per 
lui). Click! Ecco la foto. 
Leccata, perfetta, non mossa, non sfocata, 
pesantissima (ci sono lì dentro almeno 36-50 
megapixel di roba), ben esposta. E che cosa 
comunica? Il vuoto !! 
Bisogna fare in modo che una fotografia, 
“mentre parla alla vista”, possa anche parlare 
“a tutti i nostri sensi”.Metti a fuoco le tue 
sensazioni e le tue idee, prima ancora 
dell’obiettivo. Chiarisci con te stesso quale sia 
il messaggio che intendi trasmettere, 
suggerire, evocare. E osa !!  
Si fotografa quel che si è. Non c’è scampo. 
Anche nella foto più superficiale, nel selfie 
fatto in vacanza, c’è dentro tanto – tutto – di 
noi, al punto che analizzando le nostre foto si 
potrebbe capire chi siamo, stile “profiler” 
americani nei telefilm “Criminal Minds”. Se 
vuoi commettere un reato, smetti di 
fotografare! Per questo ho sempre sostenuto 
con i ragazzi a scuola che per essere fotografi 
migliori, bisogna migliorare come persone: nel 
senso di avere la mente più concentrata, le 
idee più chiare, e avere stima delle nostre 
capacità di comprendere e interpretare il 
soggetto. Una stima basata sulla realtà, 
ovviamente. “Il successo è ciò che voi vi date 



da soli, la fama è ciò che vi danno gli altri” 
sostiene la scrittrice e “creative assistant” 
Deanne Delbridge, una frase che assume un 
senso tutto particolare in quest’epoca di 
Social. Tutti noi sappiamo che è dal 
cambiamento, dalla rottura delle regole che 
nasce la creatività. Gli anglosassoni, con il 
loro uso puntuto della lingua, distinguono due 
tipi di cambiamento. Il " change " può essere:  

Incremental – che aggiunge, senza in realtà 
modificare l’essenza delle cose 

Transformative o disruptive – che cambia 
completamente le carte in tavola, 
stravolgendo le regole del gioco. 

Non esiste fotografo – tranne forse quelli di 
Still Lifes, e non è sempre detto – che non 
sappia che ”le sue intenzioni debbono 
accordarsi con quelle del destino”, che in 
fondo è il vero arbitro della fotografia, e non 
esiste Cartier Bresson che possa dire il 
contrario. 
E’ il caso (il destino, la fortuna, il fato, la 
provvidenza, il genius loci…) che permette al 
soggetto di trovarsi proprio in quel punto, tra 
luce e ombra, o che crea quel drammatico 



raggio di luce che spunta dalle nubi, o che 
mette in contatto il fotografo con 
quell’interessante volto di passaggio per la 
strada. 
Né il fotografo potrebbe prescindere da questi 
eventi casuali, né gli eventi esisterebbero, 
senza un fotografo che li riprenda. 
Questa è la magia. 
Nessuna arte quanto la fotografia è in grado di 
mettere in comunicazione il tempo, la 
casualità e l’atto creativo. Noi scriviamo con 
tutti gli elementi della Terra, i nostri pennelli 
sono le nubi e le rocce, gli atomi e le cellule, 
il caso e la necessità, le presenze come le 
assenze. 
In generale si può dire che sono gli eventi”a 
tramare”per favorire il fotografo, perché, 
come sosteneva Minor White, “lo spirito della 
Natura collabora attivamente con il fotografo 
che ha scelto “. Insomma, è un reciproco 
riconoscersi. 
Molti decidono di rifiutare la post-produzione 
a priori e dato che io uso molto la post 
produzione molti affermano, spesso in 
polemica con me, questa sciocchezza !! Per 
molti il solo suono della parola basta per far 
venire la pelle d’oca: vige il preconcetto 
(assolutamente falso) che post-producendo 



un’immagine la si snaturi, indulgendo in una 
specie di falso, una truffa fotografica. 
Una cosa è lo sviluppo dell’immagine e la 
gestione della sua resa tonale (che sia in scala 
di grigi o a colori, non importa). Ogni fotografo 
che si vuole ritenere tale dovrebbe conoscere 
i principi e la pratica dello sviluppo, anche se 
poi decide di delegare l’attività ad altri (che 
siano altre persone o sistemi automatizzati). 
Perché basta leggere i grandi classici (Ansel 
Adams in testa) per comprendere come non si 
possa parlare di fotografia in senso compiuto, 
se non si tiene conto di come l’immagine 
finale viene generata a partire dall’iniziale 
impressione luminosa.  
Il tutto senza scrupoli di coscienza, visto che 
lo stesso Ansel Adams, nell'intervista a David 
Sheff, sostiene che: "la fotografia elettronica 
sarà presto superiore a qualsiasi cosa 
abbiamo ora. Il primo progresso sarà 
l'esplorazione dei negativi esistenti. Io credo 
che lo sviluppo elettronico li migliorerà molto. 
Io potrei ottenere stampe migliori dei miei 
negativi utilizzando l'elettronica. Poi verrà 
anche il tempo in cui saremo capaci di 
realizzare una fotografia interamente con 
tecniche elettroniche. Con la grande 
risoluzione possibile e le enormi possibilità di 



controllo che si possono avere 
dall'elettronica, i risultati saranno fantastici. 
Mi piacerebbe essere giovane di nuovo!". 
Sono parole profetiche e che dovrebbero farci 
riflettere molto. Il "guru" della stampa 
analogica, della fine art più spinta non vedeva 
l'ora di affidare le fatiche del suo lavoro 
all'elettronica! 
Certo, non poteva prevedere il grandioso 
sviluppo portato dal digitale, ma di certo 
possiamo star certi che oggi, se fosse ancora 
vivo, Ansel Adams utilizzerebbe con gioia il 
digitale, producendo magnifici "negativi 
elettronici" da sviluppare con cura, uno per 
uno, sulla base di precise competenze 
informatiche. 
Assolutamente altra cosa è il fotomontaggio.  
Quando rifiuti di occuparti della post-
produzione non è che stai veramente evitando 
che la fotografia venga post prodotta, 
semplicemente stai delegando l’attività ad altri 
(spesso ad uno stupidissimo algoritmo 
automatico). Esattamente come una volta 
quando portavi il tuo rullino in bianco e nero 
a sviluppare e stampare nel laboratorio sotto 
casa, delegando comunque ad altri il risultato 
finale, che è poi quello che conta davvero. 



In fondo se lo chiedeva già Leonardo Da Vinci: 
quando nasce l’opera d’arte? Quando l’artista 
la concepisce o quando la mette sulla tela? 
La sua filosofia lo portava a ritenere di somma 
importanza il pensiero, la riflessione, la 
conoscenza. Nello stesso tempo avvertiva che 
queste non potevano essere disgiunte 
dall’esperienza, cioè dal conoscere 
empiricamente. E la sua grande inventiva 
dimostra quanto ritenesse importante mettere 
in pratica queste esperienze e conoscenze per 
realizzare l’opera. 
Nel vedere una scena da riprodurre, o nel 
concepire uno still life, un ritratto, una 
composizione, il fotografo (e anche il pittore e 
ogni altro artista) ha già realizzato la sua 
opera: deve solo concretizzarla, sfruttando le 
sue capacità. 
Leonardo da Vinci scrive nel suo “Trattato 
della Pittura”: “… se tu riguarderai in alcuni 
muri imbrattati di varie macchie o in pietre di 
vari misti … potrai lì vedere similitudini di 
diversi paesi, ornati di montagne, di fiumi, 
sassi, alberi, pianure grandi, valli e colli in 
diversi modi”. Aggiunge poi: “perché nelle 
cose confuse, l’ingegno si desta a nuove 
invenzioni”. 



Come scriveva il poeta William Blake (1757-
1827), occorre “vedere un mondo in un 
granello di sabbia e un paradiso in un fiore 
selvatico, tenere l’infinito nel palmo di una 
mano e l’eternità in un’ora”. In una parola 
cogliere la sensualità della Natura. 
La contaminazione tra i generi come il Neo-
Pittorialismo digitale spesso crea ottime 
occasioni per elaborare un modo nuovo ed 
efficace di esprimersi: perché tarparsi le ali? 
Solo per dire di aver rispettato le regole? 
Perché non usare la tecnica HDR: tenendo di 
ciascuna delle immagini sorgente originali 
solo la parte esposta correttamente, posso 
”generare un'immagine "chimera" che in 
qualche modo unisce la gamma dinamica dei 
fotogrammi iniziali creandone una più ampia. 
Michael Kenna, il grande fotografo britannico, 
sosteneva che la fotografia dovesse essere 
una sorta di collaborazione tra il fotografo e la 
realtà fotografata, tra il fotografo e il caso. Si 
schierava contro la previsualizzazione e a 
favore dell’effetto sorpresa. 
Ci deve essere un elemento imponderabile, 
non tutto dovrebbe essere prevedibile. E 
anche se col digitale la risposta arriva dopo 
pochi istanti, è comunque una risposta 
parziale. Solo quando si vedrà la foto sul 



monitor del computer si potrà esser certi di 
aver conseguito il risultato cercato. Valutare la 
foto dal display della fotocamera è una follia. 
Il digitale ci ha dato tanto, tantissimo, ma 
altrettanto ci ha tolto. Credo davvero che 
spetti a noi cercare il giusto equilibrio tra 
invenzione, fantasia e realtà, tra caso e 
controllo. Non è certo facile, ma presumo sia 
possibile. 
Si fotografa quel che si è. Tutte le foto che ho 
fatto riflettono chiaramente tutto il mio 
vissuto, per me straordinario perché unico e 
solo mio. Ogni immagine è il riassunto visivo 
di ciò che sono. 
“Essere un fotografo è essere un “maestro 
delle menzogne”. Saper mentire, ma con stile. 
Per portare avanti la propria missione, però, 
occorre che il fotografo conosca davvero bene 
il proprio soggetto, che lo “possieda” per 
intero, che ne veda ogni lato, anche quello 
nascosto. Se per dire la verità basta una 
conoscenza anche solo superficiale, per dire 
una bugia occorre essere preparati, altrimenti 
“ti sgamano”. 
Se ti interessi alla realtà, allora sei uno 
scienziato: gli artisti e i creativi si interessano 
solo di bugie. 



Le foto artistiche sono grandi bugie. Talmente 
false, deformate e personali, che nessuno può 
credere davvero che quella sia la realtà 
(anche se a volte lo è!). Sono innocue perché 
non cercano di nascondere il fatto che sono 
semplicemente bugiarde, ed alla grande. 
Rivelano direttamente, e in modo chiaro, il 
trucco. Ma attraverso questo specchio 
deformante, mostrano di avere la stessa 
essenza delle foto-piccole bugie: l’essere la 
rappresentazione del sentire, dell’emotività e 
reattività del fotografo, e dunque del suo 
sguardo. Una foto è sempre un’interpretazione 
della realtà, mai la realtà. Ma le foto che sono 
grandi bugie non giocano sull’inganno: si 
limitano a raccontare una storia sotto forma di 
favola. E le favole, si dice, sotto sotto dicono 
spesso la verità, ma mica sempre. E 
comunque chi se ne importa: conta solo 
godere della storia.” 
L’avventura di uno sguardo - 29-1-2020 -Marco Scataglini 
 
Ma la fotografia può essere definita un’arte ? 
Cominciamo con il cercare una definizione 
condivisibile della parola ARTE. 
“ARTE è il lavoro, qualsiasi lavoro, che 
permette di creare ciò che prima non c’era, 
esprimendo se stessi. 



Con il proprio lavoro gli artisti raccontano di 
sé, la propria visione del mondo o di quella 
parte di esso che osservano e da cui traggono 
ispirazione. Raccontano i propri sentimenti 
insieme a quelli degli altri. Mostrano il proprio 
punto di vista. In sostanza, esprimono. 
Dunque: L’Arte è il lavoro più utile al fine 
dell’esplicazione della funzione umana 
dell’espressione per tramite della creazione. 
Tutti gli artisti lavorano per comunicare, 
condividere e affermare il proprio essere. Il 
motivo principale per scattare una fotografia è 
quello di far vedere agli altri quello che 
abbiamo già visto, come lo abbiamo visto, 
come lo abbiamo “sentito”. A volte per 
ricordarlo e farlo ricordare. 
Può accadere che qualcuno riesca in questa 
impresa così bene che tanti altri finiscono per 
voler vedere, o sentire, come lui. O anche 
“far” vedere agli altri come vede lui, come 
“sente” lui. Così semplicemente nasce la 
fotografia.  
Quando la fotografia è creata al fine di 
condividere la propria visione e il proprio 
sentire; quando una fotografia arriva al cuore 
o allo stomaco, allora è ARTE. Questo è quello 
che fanno tutti gli artisti, con lo specifico del 



loro mestiere di pittori, musicisti, scultori, 
fotografi e non, 
Ricordiamoci che un’opera può anche non 
essere immanente: un concerto, un balletto 
sono un’opera realizzata dal talento di un 
interprete che termina con la calata del 
sipario. Ma ciò che rimane ed è stato prodotto 
è l’arricchimento e la crescita del pubblico 
che lo ha seguito. E solo il grande talento di 
chi sa raccontare e creare esprimendosi si 
può definire ARTE ed è capace di tanto. 
Torniamo a discutere e a parlare di talento, 
ovvero di ciò che permette a un artista di 
toccarci dentro. Come l’acqua va 
naturalmente al mare, così il talento vero sa 
trovare la via al sentimento tramite il lavoro 
dell’ARTE: tutta.” 
Fabrizio Ferri è nato nel 1952 a Roma. Vive e lavora a New York. 

 
La fotografia non è solo l’oggetto fotografico, 
se pensiamo che, lavorando concettualmente, 
esprimiamo idee attraverso le nostre 
fotografie. In questo caso, non basta più 
parlare di fotografia dal punto di vista tecnico. 
Chi fotografa con consapevolezza, in genere, 
elabora una personale modalità, che permetta 
di esprimere la propria idea attraverso alcune 
regole che mettano nelle condizioni di 



comunicare con il mondo. Il contenuto della 
fotografia, in questo caso, può non essere 
l’idea legata a quella immagine. 
In questo senso può essere considerata opera 
d’arte. 
Come ha scritto Michele Smargiassi: 
Bisognerebbe quindi dire, meglio, che la 
fotografia è in prima battuta una tecnica 
applicata. Si potrebbe meglio dire che la 
fotografia è una pratica che si può “applicare” 
a tante funzioni, quindi anche all’arte. 
La fotografia non è un’arte pura, per sua e 
nostra fortuna. Non ha nulla di puro. È un 
meraviglioso ibrido, fin dall’inizio. 
Fu definita “la figlia bastarda abbandonata 
dalla scienza sulla soglia dell’arte”. I bastardi 
sono sempre i migliori. 
Le fotografie, di qualsiasi genere, lontanissime 
fra loro, hanno tutte in comune una cosa. 
Mettono in relazione gli esseri umani. Una 
foto, d’autore o senza autore, bella o brutta, 
professionale o banale, è uno scambio di 
sguardi fra umani, e arricchisce la relazione 
fra gli umani. 
Le fortune della fotografia non possono essere 
considerate un fenomeno casuale, trovando 
spiegazione nella particolare sintonia che la 
fotografia ha dimostrato nei confronti delle 



poetiche artistiche emerse a partire dagli anni 
sessanta. 
L’arte contemporanea ha viaggiato 
sostanzialmente su due linee parallele. 
Grande astrazione e grande realismo che la 
fotografia riesce a sintetizzare. 
Il grande pregio di questo mezzo è proprio 
quello di poter essere allo stesso tempo 
strumento di costruzione del reale e forma di 
prelievo diretto dalla realtà. Una duplicità che 
ha generato equivoci sul piano della 
produzione, ma questi hanno portato una gran 
ricchezza di ricerche nell’arte degli ultimi 
cinquant’anni. 
È nella stagione della pop art che per la prima 
volta si manifestò una chiara presenza della 
fotografia. Prima non erano mancati altri 
segnali, ma furono troppo isolati per incidere 
in profondità nelle vicende dell’arte. 
È con la pop art che si espresse il doppio 
contributo della fotografia nella ricerca 
artistica: da un lato presenza diretta e utilizzo 
esplicito del mezzo e dall’altro una presenza 
indiretta, una sorta di filosofia del fotografo. 
Reportage come vocazione alla raccolta, alla 
ricognizione oggettiva, all’esibizione 
imparziale del mondo, tutto ciò riassume la 



poetica pop, coincidendo con un principio 
fondante della fotografia. 
Si delineò così un rapporto tra foto e ricerca 
artistica che in seguito troveremo molto 
spesso. Un caso da cui partire è sicuramente 
quello di Robert Rauschenberg che, se per 
alcuni aspetti non può essere considerato un 
autore pop in senso stretto, anticipò però 
alcuni usi della fotografia poi ripresi dallo 
stesso Warhol. Rauschenberg intuì la 
possibilità di considerare la fotografia al pari 
di altri oggetti caratterizzanti la cultura di 
massa. 
Ma è certamente il contributo di Andy Warhol 
il più ampio espresso dalla poetica pop nei 
confronti della fotografia, sia in termini di 
quantità che di qualità. Affermando di voler 
essere una macchina, Warhol riabilitò quella 
caratteristica di meccanica automaticità che 
fino a quel momento si voleva superare, per 
accomunare la fotografia stessa all’arte. Agli 
occhi di Warhol la fotografia rappresentava il 
prototipo perfetto di un’arte in grado di 
escludere l’autore come soggetto psicologico, 
sostituendolo con un autore-macchina, 
perfettamente integrato con lo strumento. Non 
ci si stupisce dunque per l’utilizzo della 
Polaroid in cui basta schiacciare un bottone, 



oppure addirittura della cabina per fotografie 
automatiche. Non manca il ready made, cioè il 
prelievo di immagini fatte da altri, così che la 
ricerca di non-creatività finì per portare alla 
totale rinuncia al fare. 
È all’interno del clima pop che la differenza 
tra artisti e “fotografi puri” cominciò a 
sfumare, e figura simbolo di questo 
riavvicinamento è la grandissima americana 
Diane Arbus, nota per i suoi ritratti di soggetti 
marginali e diversi. 
Proveniente dalla fotografia di moda, la Arbus, 
pur non appartenendo direttamente al gruppo 
della pop, ne respirò l’aria. Negli anni 
sessanta frequentò gli stessi ambienti, le 
stesse gallerie, ne condivise la poetica, 
aprendo al rapporto tra i fotografi puri e gli 
artisti. 
Gli anni settanta sono quelli segnati dal 
dominio assoluto delle poetiche 
extrapittoriche e c’è, dunque, pochissimo 
spazio per tutte quelle ricerche legate a una 
dimensione di manualità e di abilità esecutiva. 
Gli artisti del periodo trascurarono 
completamente l’aspetto tecnico-esecutivo, 
tanto che a volte l’immagine venne addirittura 
fatta da altri, perché ciò che contava era l’idea 
e non la dimensione materiale dell’opera. Il 



contributo della fotografia a queste poetiche è 
da intendersi come prezioso componente 
costitutivo delle stesse. 
La fotografia di un’azione non è solo la 
documentazione di qualcosa avvenuto altrove 
e in un altro momento, ma è la ri-
presentazione dell’azione stessa. 
Certificazione, memoria, raccolta e 
catalogazione, intervento sulla temporalità e 
supporto a una certa azione. Sono tutte 
categorie che costituiscono l’identità della 
fotografia nella nostra esperienza quotidiana. 
Gli artisti concettuali le recuperarono e le 
applicarono alle loro ricerche. Per quanto 
riguarda un’applicazione della categoria 
memoria, vanno ricordati i francesi Jean Le 
Gac e Christian Boltanski. Due artisti 
ripetutamente impegnati a celebrare quella 
dimensione del “tempo perduto” così cara alla 
cultura letteraria del loro paese. 
Una bella riflessione sulla temporalità 
fotografica venne svolta da Mario Cresci, che 
ebbe il merito di portare una forte 
componente di concettualità all’interno di un 
più tradizionale lavoro di reportage. Pur 
manifestando una vocazione più mondana 
che autoriflessiva, negli anni settanta la 
fotografia ha comunque partecipato a quel 



clima di ricerca che aveva per oggetto il 
linguaggio stesso dell’arte. 
In questi anni l’arte ha saputo raccogliere le 
tensioni e le istanze di rinnovamento 
provenienti dal Sessantotto. L’idea di una 
partecipazione allargata alla politica e al 
sociale, si diffuse anche ai territori dell’arte. 
Trovò esemplare applicazione 
nell’installazione della cabina automatica per 
fototessere realizzata da Franco Vaccari alla 
Biennale veneziana del 1972. Il pubblico, 
seguendo l’indicazione fornita con una scritta 
dall’artista, era invitato a costruire 
direttamente l’opera. Lasciando sulle pareti 
della stanza una traccia fotografica del proprio 
passaggio. 
È nel clima degli anni ottanta però che si 
manifestò a pieno quella fusione tra fotografi 
puri e artisti-fotografi, della quale già si era 
avuto qualche indizio negli anni della pop. 
Fotografi e artisti si mescolarono senza più 
pregiudizi, consapevoli di poter ormai 
dialogare alla pari, lontano da quei sospetti 
che li avevano tenuti distanti. È in questo 
nuovo clima che i grandi protagonisti della 
fotografia di moda vennero ospitati nelle 
gallerie e nei musei. Esempi tra i più 
emblematici di questa svolta possono essere 



considerati l’americano Bruce Weber e il 
tedesco Helmut Newton. 
Oggi non molti dubitano che la fotografia 
possa essere considerata un'arte alla stregua 
della pittura. 
Non è sempre stato così: infatti, il percorso 
che ha portato la fotografia ad essere 
accettata, sia culturalmente che 
giuridicamente, come attività artistica è stato 
lungo e difficile, osteggiato da un lato da chi 
sosteneva che un procedimento 
chimico/meccanico a consumazione 
pressoché istantanea non contenesse in sé 
quell'attività intellettiva propria della 
creazione artistica, caldeggiato invece da altri, 
i quali proclamavano che la fotografia dovesse 
essere considerata un mezzo, alla stregua di 
un pennello o di uno scalpello, attraverso il 
quale l'artista-fotografo arrivava a 
concretizzare una propria idea creativa. 
Interessante, secondo me, a questo punto è 
sapere cosa ne pensa la legge, che è il 
compendio delle regole di vita di un paese e 
quindi espressione della sua cultura diffusa: 
“A livello legislativo l'opera fotografica viene 
esplicitamente annoverata fra le opere 
dell'ingegno dapprima a livello internazionale, 
nella redazione della Convenzione di Berna 



nel suo testo del 1948. 
L' Italia, paese firmatario della suddetta 
Convenzione, impiega invece ben 30 anni per 
adeguarsi e includere le immagini fotografiche 
come possibili opere d'arte, prevedendo 
questa ipotesi solo nel 1979 con una modifica 
ad hoc della legge 633 del 1941 (la cosiddetta 
Legge sul Diritto d'Autore). 
L'attuale sistema normativo prevede che un' 
immagine fotografica possa avere tre diverse 
nature: opera fotografica, fotografia o 
fotografia documentale. 
La distinzione è molto importante: infatti, la 
diversa qualificazione di un'immagine 
fotografica nell'una o altra categoria implica 
livelli di protezione molto diversi. 
Cominciando dalla fotografia meramente 
documentale, ossia quella riguardante“scritti, 
documenti, carte di affari, oggetti materiali, 
disegni tecnici e prodotti simili” (art. 87 c. 3 
L.A.), si può osservare come non le venga 
ricollegato alcun diritto o protezione dalla 
legge. 
Diversamente, ad un' “opera fotografica”, 
quale opera dell'ingegno a tutti gli effetti, la 
legge ricollega tutti i diritti morali (cioè diritto 
di inedito, di paternità, di integrità e di ritiro 
dell'opera), nonché di sfruttamento 



economico (pubblicazione, riproduzione, 
diffusione, distribuzione, noleggio etc.) per un 
periodo che arriva fino a 70 anni dall'anno di 
morte dell'autore. 
Alla semplice fotografia, esplicitamente 
regolata dagli art. 87 e seguenti della Legge 
sul Diritto d'Autore, sono ricollegati 
principalmente dei diritti di sfruttamento 
economico (riproduzione, diffusione e spaccio 
della fotografia) di una durata pari a 20 anni 
dal momento di realizzazione dello scatto. 
Se a livello teorico la distinzione fra opera 
fotografica e fotografia crea notevoli 
perplessità, definire se una determinata 
immagine fotografica sia giuridicamente 
un'opera dell'ingegno, una fotografia o una 
fotografia documentale risulta particolarmente 
difficile. 
Infatti, non esistendo (e del resto non potendo 
esistere) parametri oggettivi per definire l' 
“artisticità” di un'immagine fotografica, tale 
classificazione viene demandata alla 
sensibilità di quel giudice che si trovi a dover 
dirimere un'eventuale controversia. 
La corrente giurisprudenziale maggioritaria è 
solita individuare il discrimine fra opera 
fotografica e fotografia in quel “di più” che la 
prima tipologia di immagini veicolerebbe 



rispetto alla seconda. In altre parole, se nella 
“semplice” fotografia il fotografo si è limitato a 
fissare un'immagine meramente 
rappresentativa della realtà, nell'opera 
fotografica la realtà fissata diventa elemento 
complementare rispetto ad un messaggio 
(emozione, suggestione, fantasia) che il 
fotografo vuole trasmettere a chi esamini la 
fotografia (Trib. Milano, 28-06-1993)”. 
Avv. Massimo Corio maggio 2009 
 
E’ difficile convincere le persone che la realtà 
è irriproducibile e che qualsiasi tentativo di 
fermarla in una fotografia è destinato al 
fallimento. 
La realtà, infatti, non è pura immagine, ma un 
insieme di realtà di tipo diverso (onde 
luminose ma anche sonore, profondità, 
volume, movimento, temperatura, e così via) 
che possono solo essere interpretate, ma mai 
colte in senso oggettivo se non, forse, con 
degli strumenti scientifici. E in tal caso 
avremo complesse formule matematiche e 
grafici, non certo “un’immagine”. 
Solo guardando le cose si ottiene una mera 
illusione. Gli occhi registrano l’immagine 
(invertita e sottosopra) e la trasmettono alla 
corteccia visiva primaria, che “vede” il 



soggetto. Se guardi una sedia, vedrai “una 
sedia”. 
Ma questo non serve a molto, se non scatta 
poi l’ausilio della corteccia visiva secondaria 
che interpreta quanto visto dandogli da un 
senso. Allora la sedia diventa quell’oggetto 
utile a sedersi quando si è stanchi. Sino a 
quel momento, è solo un insieme di linee e 
volumi apparenti. 
Ed è interessante osservare che, com’è ovvio, 
non solo la percezione di qualsiasi oggetto è 
diversa da persona a persona, ma lo è – ben 
più grandemente – tra diverse specie animali. 
Se il mondo fosse esattamente come lo 
vedono gli esseri umani, vorrebbe dire che i 
cani, i gatti, i leoni o le scimmie per non 
parlare di insetti e rettili hanno della realtà 
una percezione “errata”. Ma questo non è 
ovviamente possibile: il loro modo di vedere è 
diverso dal nostro per necessità di 
sopravvivenza, e quella che vedono è la 
stessa realtà, interpretata in modo differente. 
Dunque, come fotografi, non potremmo mai 
riprodurre un soggetto nella sua realtà, 
possiamo solo darne un’interpretazione 
fedele. 
Fedele, s’intende, non già all’apparenza di 
quel che abbiamo di fronte, bensì all’illusione 



che ce ne siamo fatti, intesa come 
interpretazione non fedele. 
Se infatti per le attività quotidiane abbiamo 
bisogno di “leggere” il mondo in modo 
adeguato, per evitare di mangiare un frutto 
velenoso, o addentare un sasso, o compiere 
altri gesti pericolosi, quando siamo liberi da 
questi obblighi e stiamo creando Arte, 
possiamo anche rendere commestibile un 
sasso, o fare di un cesto di verdure un volto 
umano, stile Arcimboldo. 
Il noto pittore “visionario” Francis Bacon, in 
una sua intervista del 1991, alla domanda su 
quale differenza esista tra la forma illustrativa 
e quella non-illustrativa nel mondo dell’arte 
rispondeva che secondo lui la differenza 
«consiste in questo: la forma illustrativa rivela 
immediatamente, tramite l’intelletto, il suo 
significato, mentre la forma non illustrativa 
passa prima per la sensazione e solo dopo, 
lentamente, riporta alla realtà. Perché sia così, 
non lo so. Probabilmente ha a che fare con 
l’ambiguità della realtà e dell’apparenza. 
Questo modo di arrivare alla forma è di per sé 
più vicino alla realtà, proprio per la sua 
intrinseca ambiguità». 
In altre parole, l’artista, e il fotografo per 
quanto mi riguarda, può agire in due modi: 



riprodurre la realtà per mostrarla agli altri, 
interpretandola necessariamente ma cercando 
di renderla del tutto comprensibile, oppure 
rinunciare a ogni legame con detta realtà, 
accettare l’impossibilità di poterla portare agli 
altri “così com’è” e dunque lavorare sulle 
idee, le sensazioni e le emozioni dello 
spettatore per fargli in qualche modo giungere 
il proprio “messaggio” e nel far questo, rileva 
Bacon, si avvicina di più alla realtà perché ne 
svela l’intima ambiguità. 
Sebbene molti fotografi di reportage cerchino 
di lavorare con la prima metodologia, e anzi 
abbiano costruito tutta un’etica del 
fotogiornalismo con vincoli di “oggettività” e 
onestà, la verità è che solo prescindendo dal 
dato reale oggettivo si può dire qualcosa di 
valido, di “vero”, come dimostrano le 
esperienze (magari inconsapevoli) di tanti 
fotografi del passato (a cominciare da Cartier 
Bresson e Capa) e quelle, molto più studiate, 
di fotografi di reportage contemporanei, come 
Paolo Pellegrin. 
“Un’immagine vale più di 1000 parole” 
Questo aforisma di Confucio, pur nella sua 
retorica, si è realizzato nella nostra società, 
basata su una cultura dell’immagine, che 
sempre più necessita di un dialogo. Dialogo 



che proprio la fotografia consente di realizzare 
con la sua intrinseca universalità, ma 
soprattutto, e ciò ne qualifica lo specifico, con 
il suo potenziale comunicativo che la 
differenzia nei confronti di altri mezzi 
tradizionali di fruizione. 
Cosa significa creare una immagine che piace, 
che ha successo. 
Secondo Loewy, il punto debole potrebbe 
essere identificato usando il principio Più 
avanzato ma accettabile  ( Most Advanced Yet 
Acceptable – MAYA ), che afferma che è la 
forma più avanzata e innovativa di un oggetto 
o di un ambiente che sia ancora però 
riconoscibile come qualcosa di familiare che 
evoca sensazioni conosciute che avrà le 
migliori prospettive di successo. 
Sebbene MAYA abbia chiaramente un fascino 
pragmatico, la domanda sulla sua correttezza 
è empirica e un corpus crescente di ricerca la 
sostiene. 
Alla gente piace davvero il familiare, 
un'osservazione supportata dall'effetto, che 
afferma che aumenta il fascino di oggetti e 
ambienti. 
Alla gente piace anche l’innovazione, 
specialmente nell'ambito delle belle arti, 



comunità che tende a valorizzare l'originalità 
sopra ogni altra cosa. 
Inoltre, le persone tendono a notare e 
ricordare elementi di novità inseriti nella 
tipicità, un fenomeno noto come effetto von 
Restorff. Ricerche che esaminano il valore di 
tipicità e novità suggeriscono che le due 
variabili sembrano pesare allo stesso modo 
nell'influenzare la percezione del fascino 
estetico incorporando elementi che fanno 
riferimento a forme familiari.  
Importante è ribaltare gli schemi 
dell’avanguardia. Essere figurativo, illustrativo, 
narrativo, non ingannare , non voler inventare 
nuovi linguaggi ma parlare agli occhi e al 
cuore. L’arte così è profondamente pop 
perché è profondamente popolare. 
Come diceva Dorothea Lange, ogni fotografia 
è sempre un autoritratto, c'è sempre qualcosa 
di noi, e l'immagine riflette il nostro modo di 
pensare e vedere. Lei, ad esempio, amava le 
mani, le trovava espressive e significative, e 
amava anche ritrarre le persone di schiena, 
perché diventassero simboli universali e non 
"John" o "Mary". Perciò durante la sua carriera 
ha fatto innumerevoli, magnifiche fotografie di 
mani e di gente ripresa di spalle, e nessuno 
ha mai avuto niente da ridire, perché le scelte 



tecniche e stilistiche servono comunque a 
comunicare qualcosa. Dunque non si tratta 
certo di rincorrere un'impossibile "oggettività" 
della fotografia, che comunque è, inoltre, 
giornalismo per antonomasia nella maniera in 
cui fornisce informazioni, notizie. La sua 
stessa invenzione, in definitiva, non è altro 
che la necessità di un medium comunicativo 
più preciso del disegno o immediato della 
parola. Anche la fotografia più elementare è 
un’immagine giornalistica, che gode di 
prerogative eccezionali legate alla sua pretesa 
obiettività. Essa è capace di comunicare 
subito quanto rappresenta, creando inoltre 
l’illusione che la realtà “immortalata” non 
abbia subito mediazioni, quindi sofisticazioni 
di sorta ma sia invece suscettibile di ulteriori 
autonome interpretazioni. Il fotografo non è 
un mero esecutore, i suoi soggetti 
corrispondono sempre a delle scelte, e la 
fotografia giornalistica non è la realtà, ma un 
frammento di essa il cui peso morale ed 
emotivo dipende da dove viene inserita. Vale 
per ogni fotografia quello che Wittgenstein 
diceva delle parole: “che il significato è l’uso”. 
Che il significato è l’uso lo sapeva bene 
Mussolini che durante il ventennio fascista 
utilizzò la fotografia, così altamente 



testimoniante quindi pericolosa politicamente, 
manipolandola, limitandola e 
irregimentandola attraverso la censura.. 
Infatti la “Fotografia giornalistica è una scelta” 
che coinvolge totalmente, attraverso 
l’acquisizione nel rettangolo del “mirino 
cornice” (che altro non è se non un campo 
magnetico, attraversato da forze e da vettori), 
all’interno del quale tra gli elementi si 
stabiliscono relazioni, utili non solo a 
informare, a documentare, ma a proporre un 
personale, qualificante “point de vue”….. 
Fotografia anche come scelta militante che 
significa mettere sulla stessa linea di mira la 
testa, l'occhio e il cuore; come emergerà negli 
anni ‘60 dalla fervente attività che vede 
fotografi ( come me ) accomunati dal 
desiderio di usare la fotografia per 
documentare le turbolenze di quegli anni 
cruciali. Ho sempre desiderato produrre 
immagini, esprimere idee attraverso immagini 
da me realizzate,forse anche perché, grazie a 
mio padre, che la adorava, ho avuto la prima 
televisione a 5 anni, nel 1956, quindi 
naturalmente ho cominciato a disegnare, 
manifestando subito, da bambino, una certa 
capacità, ma crescendo ho capito che non ero 
capace di padroneggiare i mezzi ed il risultato, 



pur decente, non mi soddisfaceva affatto, mi 
ero legato ad amici che eccellevano nel 
disegno, uno su tutti Claudio Bonaiuti, 
fumettista d’eccezione, poi ho incontrato la 
fotografia. 
Sono passato attraverso varie fasi che hanno 
segnato le pietre miliari della mia evoluzione 
umana, culturale e fotografica, come la mia 
cultura legata alle immagini è nata e si è 
accresciuta attraverso la frequentazione 
settimanale delle pagine dell’Europeo, che da 
sempre portava in casa mio padre. Ho 
eseguito il mio primo scatto nel 1969, un 
rotolino casuale trovato nella macchina 
fotografica di mio padre, che aveva avuto un 
periodo di passione fotografica, una 
CONDORETTA delle Officine Galileo di Firenze 
della mia stessa età, del 1951, che credo mio 
padre avesse acquistato proprio per 
fotografare me appena nato. Fu il classico 
colpo di fulmine, mi innamorai per sempre. 
Iniziai a sviluppare i rotolini ed a stampare 
nella camera oscura arrangiata che un mio 
compagno di scuola aveva allestito nel garage 
di suo padre in via del Barco, poi mi allestii 
una camera oscura personale in camera mia. 
La mia neonata passione mi divenne subito 
utile quando, da maestro supplente, venni 



inviato all’inizio dell’anno in una quinta “ 
turbolenta “ nella succursale della scuola 
elementare G. Mameli nella zona dei 
famigerati “greci “abitazioni popolari riservate 
ai profughi dalla Grecia e, in quel periodo, 
ospitanti anche i camorristi e mafiosi inviati 
dal governo con “obbligo di soggiorno “, 
famiglie disagiate tendenti a delinquere i cui 
ragazzi frequentavano la scuola di quartiere. 
Avevano mandato la maestra all’ospedale 
rovesciandogli addosso la lavagna con tutta la 
struttura portante di ghisa e rompendogli 
clavicola e braccio in tre punti. Tra le attività 
che intrapresi per cercare di tenere sotto 
controllo questi ragazzini, ovviamente inserii 
la fotografia e organizzai la realizzazione di 
svariati “ fotoromanzi “ con loro protagonisti 
con i quali insegnavo la storia, l’italiano, le 
scienze, la geografia ed un po’ di matematica 
rendendo il tutto più attraente e meno 
pesante. Andò molto bene e alla fine 
dell’anno furono anche tutti promossi 
all’esame di stato con commissari esterni e io 
ottenni così un bel successo. 
Nel 1975 mi sono laureato con 110 in 
Pedagogia all’Università degli studi di Firenze 
con una laurea in Psicologia Sociale, con la 
professoressa Morino Abbele, dal titolo :  



REPRESSIONE E VIOLENZA – la violenza del 
potere e la violenza di massa come risposta 
creativa. 
La parte scritta della tesi era accompagnata da 
un volume esclusivamente fotografico, per 
l’epoca già una scelta rivoluzionaria. La 
radicale politicità dell’atto fotografico si 
inserisce nel quadro della delicata 
responsabilità storica e sociale di cui il 
fotografo si sente investito e non può dunque 
che espletarsi mostrando «chi sono i veri 
detentori della violenza».Ciò significa 
enunciare con forza gli aspetti positivi del 
soggetto in campo – a partire dalla 
componente profondamente vitalistica che ne 
sostanzia l’attività militante – e denunciare i 
secondi, individuati in alcune specifiche 
pedine del “potere poliziesco”, quali reali 
portatori di violenza e morte, 
È evidente allora come questo fare 
politicamente immagini si nutra di una 
retorica opposta a quella fondata 
sull’esaltazione delle potenzialità documentali 
della fotografia tipica del fotogiornalismo, 
quella cioè “di servizio” all’avvenimento che 
viene documentato.  
In termini pasoliniani, è come se il “fotografo 
del movimento” rivendicasse una fotografia di 



poesia contro una fotografia di prosa poiché è 
unicamente attraverso la prima che 
l’immagine cessa di essere solo «un pezzo di 
carta sporco di inchiostro», svincolandosi dalla 
condizione di oggetto di consumo per farsi 
piuttosto agente di consumo nei confronti 
dello spettatore  (le buone fotografie, dice 
Tano D’Amico, grande fotoreporter militante al 
quale spesso mi sono rivolto, sono quelle che 
«non si fanno consumare. Consumano. Ci 
lavorano dentro. Sono fotografie che hanno 
una personalità, una vita propria») 
Il “movimento” non è infatti quello di una 
moltitudine, pur politicizzata ma impersonale, 
quanto, al contrario, un movimento di 
sguardi, gesti profondamente personali capaci 
di arrivare ad agire la Storia («la Storia ha 
sempre bisogno di una componente 
personale). 
Secondo questa prospettiva, scegliere, per un 
mezzo d’espressione così profondamente 
fondato sulla materialità di un dispositivo, 
significa sposare anzitutto una serie di precise 
opzioni tecniche e stilistiche. 
Fare militanza iconica significa quindi 
combattere per e attraverso l’immagine, cioè 
adottare, con la massima consapevolezza 
possibile nei confronti della realtà, una 



precisa ottica, termine quest’ultimo che 
evidentemente deve essere inteso nella sua 
duplice accezione, anzitutto tecnica ma anche 
politica. 
«Mettere tutto a fuoco» significa dunque, in 
tale prospettiva, come scrisse il fotografo e 
teorico situazionista Pino Bertelli, «avere 
chiara l’idea del reale in rapporto 
all’apparenza delle cose» , ma anche porre 
distintamente al centro della rappresentazione 
quel «movimento» fatto di giovani uomini e 
giovani donne protagonista in Italia, nel corso 
degli anni Settanta, di un imponente tentativo 
di rinnovamento che, dalla sfera politica, si 
estende a qualsiasi ambito della vita 
quotidiana 
Essere un fotografo illustrativo o non 
illustrativo è una scelta ovviamente, e si 
possono ottenere in entrambe i casi delle 
fotografie valide, ma forse sarebbe bene 
considerare che in nessun caso si ottiene 
comunque una mera riproduzione reale della 
realtà: che poi è quello che tanti fotografi, 
soprattutto dilettanti, si rifiutano di accettare. 
In fondo lo fanno anche alcuni maestri. 
Quando Berengo Gardin sostiene di voler 
raccontare solo delle storie, di mostrare il 
dato reale e di non ritenersi un artista, anche 



se si intuisce cosa voglia dire, si deve 
aggiungere che in verità sta sostenendo 
un’idea impossibile. Nello stesso atto di 
fotografare, pur nello sforzo di rimanere 
illustrativo, crea qualcosa d’altro dalla realtà, 
ed è giocoforza un artista. 
Ho percepito perfettamente questo problema 
fotografico durante i miei viaggi, 
principalmente i primi in Asia e America, nei 
quali, ancora all’inizio dell’avventura come 
fotografo-etnografo, cercavo di documentare 
la realtà così come era, e mi sforzavo di 
comprenderla per renderla trasparente nelle 
mie immagini, ma poi, piano piano mi 
rendevo conto che, ad esempio, più o meno 
coscientemente, eliminavo dalle inquadrature 
tutti gli elementi che consideravo troppo 
moderni, come i fili della luce e gli oggetti in 
plastica, e quindi che stonavano e, in qualche 
modo, contrastavano con quello che volevo 
esprimere.  
In realtà manipolavo. 
Anche le immagini che avevo realizzato nel 
periodo “ militante” politicamente, quelle del 
disagio sociale, della povertà, dell’abbandono, 
erano segnate dall’esclusione dalle stesse 
immagini di elementi che non mi collidevano 
con l’idea che volevo dare. 



Anche lì manipolavo. 
Ovviamente non parliamo delle immagini 
relative all’attività lavorativa, manipolate 
consapevolmente per ottenere il fine per il 
quale il committente pagava, e più questo 
appariva e migliore era la qualità del lavoro. 
Allora, tutto sommato, le immagini realizzate 
per testimoniare la bellezza e varietà della 
Natura, immagini compiute che rappresentano 
la maturità del mio percorso come fotografo, 
sono quelle che meno risentono della 
oggettiva manipolazione, anche se può 
sembrare il contrario. 
Personalmente ho avuto un rapporto difficile 
con la mia identificazione nel mestiere di 
fotografo, principalmente perché non era 
accettato dalla mia famiglia, o meglio da mia 
madre, e questo ha avuto il suo peso, anche 
solo psicologico. Mia madre si vergognava di 
dire alle sue amiche che il figlio laureato 
faceva il fotografo, per lei i fotografi erano 
solo o lo Studio Lumachi, ritrattista della 
Firenze bene, ( ma non ero io !) o quelli con il 
becchime nelle tasche che fotografavano gli 
sposini con i piccioni davanti al Duomo… 
Con il tempo mi sono accettato come 
fotografo anomalo, con tutte le contraddizioni 
del caso ed ho fatto pace con me stesso 



divenendone orgoglioso. Ma la vera gioia della 
fotografia me l’hanno data gli anni memorabili 
di insegnamento all’Istituto Tecnico 
Industriale Leonardo da Vinci , soprattutto 
quelli nei quali ho ricoperto l’incarico di 
insegnante di III Area, ovvero l’insegnante 
solo di IV e V classi che introduceva i ragazzi 
alla “ professionalizzazione “ ovvero al “ 
mestiere “ di fotografo. Fuori dai rigidi 
programmi ministeriali spaziavo dalla 
partecipazione ai concorsi nazionali ( vinti 
quasi tutti !) alla creazione di campagne poi 
inserite in produzione. E la soddisfazione 
maggiore è stata quella di aver cresciuto 
almeno un ragazzo per classe, in tutto una 
ventina, che hanno fatto, e fanno, il lavoro di 
fotografi professionisti e sono universalmente 
molto apprezzati. Addirittura alcuni insegnano 
ora nello stesso istituto mutato in Istituto di 
Istruzione Superiore. 
Finito poi di fare immagini per lavoro, quindi 
per soddisfare il punto di vista del 
committente, ho potuto fare solo ciò che mi 
andava veramente: le foto naturalistiche. 
Il periodo di isolamento in casa che ci siamo 
appena lasciati alle spalle con la disastrosa 
esperienza del Covid 19, non ha fatto che 
rendere più penosa la sensazione di 



separazione dalla Natura, alla prima uscita nei 
parchi cittadini avremmo voluto fare tree 
hugging, abbracciare gli alberi,per la felicità di 
riconnettermi all'ambiente. al di là delle mode 
eco friendly, coltivare il contatto con la Natura 
ha un forte impatto sul nostro benessere, sul 
piano fisico, emotivo e mentale»,  
Quando ci muoviamo nella Natura 
neutralizziamo le tossine, dissolviamo gli 
ormoni dello stress e regolarizziamo le 
funzioni cardiocircolatorie, Il tempo trascorso 
in Natura permette alle emozioni di trovare 
una loro via di scarico naturale, schiarisce la 
mente, facilita le decisioni e attiva l’intuizione, 
favorendo l’emergere di nuove soluzioni e 
idee, utilissime per ognuno di noi». 
Io uso moltissimo la tecnica compositiva dei 
riflessi “ lens flare”. Il termine inglese “lens 
flare” o “flare effect” significa “riflesso della 
lente”. Da un punto di vista tecnico, il “lens 
flare” si riferisce ad un riflesso della luce 
diffusa sull’obiettivo della macchina 
fotografica, che appare con aloni, striature 
oppure semplici linee e punti luce di forma 
geometrica nella foto, oltre che ad una 
diminuzione del contrasto e della saturazione. 
Gli obiettivi delle fotocamere non hanno 
solamente una lente frontale ed una 



posteriore. All’interno presentano diversi 
gruppi di lenti, come si può leggere nelle 
specifiche di ogni singolo obiettivo. 
Talvolta accade che alcuni raggi di luce 
entrino nell’obiettivo ed invece di raggiungere 
direttamente il fondo, e quindi il sensore, si 
riflettano su queste lenti interne più volte, 
formando il flare. Questo fenomeno è più 
probabile quando nell’inquadratura sono 
presenti fonti di luce molto forti oppure la 
luce penetra lateralmente rispetto al sensore. 
Il risultato è che la foto in genere perde di 
contrasto e si formano delle “macchie” 
luminose di diverse forme o strisce 
Ricordiamo comunque che non potremo mai 
controllarlo completamente. Ad esempio, si 
può fare in modo che il lens flare compaia, 
ma non riusciremo a determinarne 
esattamente la forma. 
A differenza del velo che fa apparire le 
immagini nebulose e con pochissimo 
contrasto, il chiarore fantasma o 
semplicemente “fantasma” rappresenta tutti 
gli artefatti visibili nell’immagine, sia che si 
tratti di riflessi della fonte luminosa o di forme 
simili al diaframma della lente. Queste sfere 
di diversi colori e forme di solito appaiono in 
linea diretta dalla fonte di luce e possono 



coprire l’intera immagine, con decine di 
artefatti diversi. 
Il numero totale di questi fantasmi varia in 
base al numero di elementi presenti 
all’interno di ogni lente. In genere, più 
elementi ci sono, più fantasmi appariranno 
nelle immagini, poiché gli obiettivi zoom 
hanno un design complesso con una dozzina 
o più elementi,  
i flare che si verificano a causa del rimbalzo 
della luce tra il sensore e gli elementi 
dell’obiettivo e sono chiamati genericamente 
“flare del punto rosso” o “flare del sensore“. A 
differenza del flare delle lenti, il flare del 
punto rosso non è solo la luce che viene 
riflessa dagli elementi della lente e dal 
diaframma, ma anche la luce che viene 
riflessa dal sensore all’obiettivo, per poi 
tornare al sensore. Non uso mai i paraluce e 
ho sempre amato scattare sotto il sole 
splendente. Fin dagli inizi avevo iniziato a 
notare il bagliore dell'obiettivo in alcune delle 
mie immagini. Non sapendo esattamente 
come o perché stesse accadendo, ho iniziato 
a studiare il "fenomeno". Ho anche iniziato a 
prestare attenzione a come la maggior parte 
degli altri fotografi guardava il riflesso 
dell'obiettivo e ho notato che la maggior parte 



lo odiava, altri non avevano la minima idea di 
come fosse arrivato lì. Ho deciso di 
dominarlo, di farne il mio marchio di fabbrica 
personale, come utilizzarlo artisticamente per 
migliorare un'immagine già buona, piuttosto 
che farlo diventare una distrazione. cosa che 
sono riuscito a fare solamente dopo molti 
anni di lavoro. 
Ma questi riflessi sono qualcosa che in realtà 
non esiste in natura, non hanno una loro 
“fisicità” ma solo un effetto ottico. 
Mi viene, sorridendo, da accostarli ai “fosfeni”, 
che consistono nella visione di scintille e 
lampi di luce, a volte colorati, che potrebbero 
essere sintomo di malattie retiniche o vitreo-
retiniche , ovvero che colpiscono sia la retina 
che il corpo vitreo, il liquido gelatinoso che 
riempie la cavità del bulbo oculare. La visione 
di scintille si può manifestare durante la fase 
che precede il mal di testa, e allora sono gli 
“scotomi”, macchie scintillanti presenti nel 
campo visivo solo per qualche minuto. Le 
fotopsie, inoltre, possono essere causate da 
spasmi vascolari retinici: si possono 
presentare durante un brusco passaggio dalla 
posizione supina a quella eretta.  
Insomma il congelamento di una 
momentanea, patologica, aberrazione visiva, 



Parafrasando Jean Cocteau possiamo dire : La 
fotografia è la scrittura moderna il cui 
inchiostro è la luce. 
Ma un dilemma mi ha sempre colpito: i riflessi 
di luce esistono realmente o sono solo il 
frutto di una nostra momentanea e irripetibile 
sensazione…., una manifestazione 
dell’impermanenza delle cose ? 
Impermanenza, si tratta di un concetto 
filosofico cardinale, che troviamo soprattutto 
legato alle filosofie orientali, in particolare al 
buddismo - anche se non mancano 
addentellati nella filosofia occidentale, specie 
precristiana. L'impermanenza altro non è che 
la transitorierà dei fenomeni: tutto è 
passeggero, tutto muta, niente è eterno. La 
permanenza è un'illusione, e l'accettazione di 
questa verità - o meglio, la sua concreta e 
costante percezione - permette uno sguardo 
sereno sul fluire delle cose. l'impermanenza è 
un contesto e una delle chiavi fondamentali 
per comprendere il mondo 
Anitya, l’impermanenza, sottolinea la 
transitorietà dei fenomeni; la permanenza è 
pura illusione. 
Noi essere umani abbiamo necessità di dare 
connotati razionali al tempo, fermando gli 
eventi, per rassicurare le nostre paure. 



L’impermanenza ci si pone davanti in ogni 
momento, l’impermanenza è la vita che scorre 
nelle nostre esistenze. 
Il problema, non è cos’è l’impermanenza, ma 
quello che si “muove” ogni volta che 
perdiamo qualcosa. Qualcosa che perdiamo 
perché gli diamo un connotato personale e 
possessivo e manda in crisi la nostra stessa 
esistenza e il valore che ci diamo. Pura 
illusione. 
L’impermanenza ci permette di allenarci nel 
distacco – che si perfeziona solo con lo 
strumento dell’accettazione – 
autoalimentando la nostra libertà interiore, 
L’impermanenza è il moto primario della vera 
evoluzione. 
Queste specifiche ci sottolineano la 
responsabilità che abbiamo in ogni relazione, 
e di come questa responsabilità sia confusa 
con la pretesa del controllo sulla vita. 
L’ineluttabilità dell’impermanenza ci dovrebbe 
portare a vivere con leggerezza e presenza, 
dimenticando le nostre inutili aspettative, e 
guardandoci intorno, dove ogni entità vivente 
vive una “correlazione” con ognuno di noi… 
basta portarci l’attenzione e vivere un po’ di 
meraviglia! 



Anche il Dalai Lama ci dice qualcosa al 
riguardo: 
“Nella nostra vita ogni fenomeno non esiste di 
per sé, senza dipendere da altri..” come i “ 
lens flare”….. 
Aristotele nel De anima, scrive che «percepire 
è essere affetti ( da una affezione ) in un certo 
modo»: la percezione scaturisce cioè 
dall’effetto degli elementi della realtà 
percepita sull’organo che percepisce, ma 
anche dall’attività propria dell’organo; in tal 
senso il soggetto senziente e l’oggetto sentito 
sono entrambi coinvolti nel processo del 
percepire, e del vedere in questo caso. 
Per questo guardiamo con gli occhi e vediamo 
col cervello, e il soggetto – anche se 
inanimato – da un contributo fondamentale al 
processo, a volte creando illusioni visive. 
Come scrivono Ludovica Lumer e Semir Zeki 
in  La bella e la bestia: arte e neuroscienze”, 
«una delle funzioni principali del nostro 
sistema nervoso è quella di attribuire un 
significato al mondo circostante, o meglio agli 
stimoli che da questo riceve. Attribuire dei 
significati può voler dire individuare una 
soluzione. Ma spesso il cervello incontra delle 
difficoltà nello svolgere questo compito 
poiché può trovarsi di fronte a significati 



diversi che hanno la stessa validità. Quando la 
soluzione non è di accesso immediato, la 
cosa migliore è accettare diverse 
interpretazioni possibili, ciascuna egualmente 
legittima. Tale elevato livello di ambiguità è 
quello che possiamo osservare, per esempio, 
nella narrazione artistica La grandezza 
dell’artista sta nel suggerire questi sentimenti 
senza offrire una soluzione finale, sta nel 
rendere partecipi di tutte queste possibilità, 
ma capaci di leggerne consciamente una 
soltanto alla volta. L’opera d’arte ingaggia la 
mente dell’osservatore in questa sfida 
costante». 
Josef Koudelka una volta ha detto che “ una 
buona foto è un miracolo” . Le buone foto 
sono rare, e non puoi produrle a comando. 
Ma quando arrivano, prima di tutto devi 
riconoscerle. Poi devi seguirle, e onorare il 
miracolo che si è realizzato. Devi alimentare 
la scintilla in modo che possa diventare un 
fuoco ardente. Questo lo fa il tuo cervello, 
consapevolmente o meno, rielaborando e 
rimescolando le esperienze che hai vissuto e 
le immagini che hai visto e hai prodotto. Ma tu 
devi dargliene la possibilità, il tempo, e 
l'energia. fino a maturare nel tuo stile. 



Vivere la natura e convivere con essa significa 
guardare, ascoltare, sentire e percepire 
l’ambiente naturale con tutti i nostri sensi, e 
significa un eterno scoprire ed imparare.  
Dalla caccia e dalla pesca la fotografia 
naturalistica mutua diversi aspetti. I "soggetti" 
sono gli stessi, stessi sono gli ambienti, le 
tecniche di appostamento o avvicinamento, 
simili le lunghe attese con i sensi all'erta, 
quelle suggestioni riconducibili a un atavico 
istinto predatorio; simile la gioia di muoversi 
in libertà nella natura.  
Simile è il pathos dell'istante in cui, 
prendendo la mira, inquadrando, si finalizzano 
ore di sforzi, spesso settimane e mesi.  
Fotografare la natura è prima di tutto 
osservazione, contemplazione ed infine 
compassione, dal latino cum passionem, cioè 
condivisione di sentimenti, amore. 
Dovremo dar meno credito allo sguardo, 
considerarlo prezioso ma non risolutivo. La 
capacità del cervello di ingannarci è però alla 
base della creazione delle opere d'arte: l'Arte 
in generale è solo un grande inganno visivo. 
Cogliere il rapporto che lega la natura 
intrinseca, propria, di un oggetto con il suo 
aspetto esteriore. Ogni cosa è quello che 
appare, ma esprime molto di più. 



Metti a fuoco le tue sensazioni e le tue idee, 
prima ancora dell’obiettivo. 
Emozionati, prima. Solo dopo fotografa.  
Nessuna arte quanto la fotografia è in grado di 
mettere in comunicazione il tempo, la 
casualità e l’atto creativo. Il fotografo scrive 
con tutti gli elementi della Terra, i suoi 
pennelli sono le nubi e le rocce, gli atomi e le 
cellule, il caso e la necessità, le presenze 
come le assenze. 
Insomma, occorre lasciare sempre uno spazio 
a ciò che non può essere controllato. L’incubo 
di ogni fotografo diventa il grande pregio di 
una fotografia in cui il caso ne è artefice 
quanto il fotografo stesso. 
Ci sono due modi di diffondere luce: essere la 
candela oppure essere lo specchio che la 
riflette.(Edith Wharton) 
Di fronte ad un soggetto, che sia un 
panorama, un volto, una situazione, una 
pianta o un animale, il più delle volte, presi 
dalla fretta, ci limitiamo a guardare, invece di 
vedere, e fotografiamo di conseguenza 
dimenticando che – come sosteneva Paul Klee 
– “l’arte non ripete le cose visibili, ma le rende 
visibili“. 
Ogni soggetto per essere fotografato in modo 
efficace va prima compreso, osservato, 



ammirato, visto e spesso – come nel caso 
delle fotografie di reportage o di “street” – 
anche atteso in modo consapevole. 
Come uno stregone, il fotografo deve avere 
una premonizione di quel che accadrà 
all’interno dell’inquadratura che ha composto.  
E questo è possibile solo concentrando la 
propria attenzione e aprendo la propria 
mente. 
Perché, come scriveva il laicissimo Ansel 
Adams nella chiusura della sua autobiografia, 
“ il non credere in entità sacre o spirituali 
(“trascendenti” dico io) non significa affatto 
che non si possano notare sincronie e 
percepire energie spirituali, non verificabili ma 
che modificano comunque quel che facciamo, 
e come lo facciamo. Molti fotografi affermano 
di aver avvertito, nel momento dello scatto, 
una voce, un sussurro, un sospiro, uno zefiro 
leggero che provocava un brivido lungo la 
schiena.” 
Sicuramente fotografi come Minor White 
saprebbero rispondere meglio di me, ma il 
punto io credo che sia il fatto che – volenti o 
nolenti – affondiamo le radici culturali in 
questo magma sotterraneo di fedi, credenze, 
ipotesi, idee, teorie che per decenni ha 
riempito non solo le teste di poveri creduloni, 



ma anche di seri ricercatori e studiosi, oltre a 
giornali e riviste importanti, e alla fine quando 
siamo lì fuori in cerca di ispirazione finiamo 
così sempre per lasciarci conquistare 
dall’atmosfera, dal “mood” del luogo o della 
situazione, e percepiamo “altro” rispetto a ciò 
che vediamo. 
Ma resta un’idea di fondo: che la suddivisione 
nei cinque sensi è comunque una pura 
invenzione formale che, secondo Merleau-
Ponty (Fenomenologia della percezione, 
1945), si basa su una suddivisione di quel 
sensorio comune che è il nostro corpo, che 
l’educazione, e dunque la cultura, distingue 
poi in vista, udito, olfatto, tatto e gusto, 
attribuendo a ciascuno un preciso valore. Se il 
corpo è un’unica entità sensibile, chi dice che 
non sia lo stesso per Gaia, il nostro pianeta, o 
addirittura per l’Universo ? 
“Ora, dire che la fotografia è un’esperienza e 
non un’azione” sostiene Dario Mangano 
“significa essere costretti a rivederne il senso 
complessivo. Fino a che si pensa in termini di 
azioni, infatti, la macchina fotografica può 
essere considerata un mezzo rispetto 
all’ottenimento di un fine… Se però pensiamo 
la fotografia come un’esperienza, tutto 
cambia. In quanto pratica percettiva essa è un 



modo di dar senso al mondo, ma anche alla 
percezione stessa, scardinandone gli 
automatismi, quei tanti piccoli ricatti a cui 
l’abitudine di vedere, sentire, toccare ecc. ci 
sottopone. Fotografando percepiamo noi 
stessi nell’atto di percepire e siamo spinti a 
riflettere su quel mondo che non possiamo 
smettere di sentire e che, attraverso un corpo 
trasformato da una macchina, diventa 
finalmente reale”. 
E dunque: apriamo gli occhi, certo, ma 
soprattutto apriamo la mente alla Meraviglia. 
Insomma la fotografia per me è stata un modo 
di “vedere” e quindi interpretare la vita. 
A questo proposito mi piace citare un 
intervento “colto” che mi ha conquistato per 
le potenzialità innovative che svela della 
fotografia del futuro: 
 
FORME E MODELLI 
La fotografia come modo di conoscenza 
Atti del convegno SISF Società Italiana per lo Studio della 
Fotografia 
Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università degli 
Studi di Messina 
Noto 7-9 ottobre 2010 
Permettetemi di aprire il mio breve intervento 
citando il premo Nobel per la Letteratura 
Orhan Pamuk. Come ci ricorda nel suo 



romanzo Il mio nome è rosso, il miniaturista 
devoto ambisce alla cecità. Quando essa 
sopravviene, egli ha già imparato da tempo a 
tracciare con abili gesti fgure accurate e 
sempre uguali. Egli infatti non desidera 
guardare la realtà, pallida illusione che 
sbiadisce, ma l’essenza delle cose, le quali 
stanno, pure, nella mente di Dio. 
Noi impariamo a guardare con due occhi. Non 
occorre tatto, non occorre “senso muscolare”, 
per avere la voluminosità del mondo. Questo, 
grazie al fatto che «vedere è avere a distanza» 
. Proprio questa distanza ci permette di 
guardare. 
Secondo Merleau-Ponty, il vedere rimanda alle 
effettive condizioni del guardare e 
dell’osservare, comprese le condizioni sociali 
dei regimi percettivi – condizioni che sono 
oggetto precipuo della ricerca antropologica. 
Ora, una convinzione di senso comune è che 
la visione sia fondamentalmente una 
questione individuale, o al limite specie-
specifica: l’azione di un individuo qualsiasi 
posto di fronte alla realtà. L’approccio che ho 
chiamato Skilled Visions invece considera la 
visione come un’attività eminentemente 
sociale e culturale, una pratica esperta che 
dipende in modo fondamentale 



dall’apprendistato e dalla specificità di 
ambienti e artefatti rilevanti . 
Vale la pena ricordare che «La percezione è 
culturale. È cioè il prodotto dell’attività 
umana, così come, al tempo stesso, ne è la 
guida. Oltre a orientare in senso stretto 
l’uomo a muoversi nell’ambiente, la 
percezione ne orienta il comportamento, 
condiviso con altri nella società». Insomma la 
natura del guardare è al tempo stesso 
«fenomenologica e storica» . È a questi 
“orizzonti incrociati” ma non necessariamente 
intercomunicanti che mi piacerebbe rifarmi 
per parlare di quelli che chiamo saperi dello 
sguardo o Skilled Visions, visioni abili, 
addestrate e competenti. L’abilità visiva non è 
di per sé una forma di rappresentazione. Non 
si tratta di rappresentazioni del mondo ma di 
codici di lettura del mondo, di diversi modi di 
guardare il mondo – che sono spesso 
invisibili. Problematico è quindi studiare 
questi diversi modi di guardare il mondo, e 
farne una rappresentazione. 
Ha perfettamente senso chiedersi quali siano 
le leve profonde che ci smuovono ogni volta 
che guardiamo un’immagine, in generale – se 
ci siano cioè connessioni e meccanismi innati 
che ci fanno propendere per determinate 



composizioni estetiche, che ci fanno 
riverberare rispetto a determinati colori, 
forme, architetture fondamentali . Ha 
altrettanto senso chiedersi se c’è qualcuno a 
cui una stessa immagine dica qualcosa di più 
che non a noi, e perché. E anche, come 
possiamo imparare questa immagine in modo 
che abbia un senso anche per noi. Questa è la 
domanda dell’antropologia della visione. 
Se la visione è «un pensiero che decifra», chi 
guarda non si fa un disegno né una immagine 
speculare della realtà, ma interpreta . 
Un’etnografia “apprendistato dello sguardo” in 
ambienti sia high- che low-tech, sia 
professionali che ludici: non è 
necessariamente legata all’utilizzo di 
apparecchiature specifiche, ma è una forma 
sociale e relazionale. In tutti i casi sussistono 
regole locali di «interocularità»  che prevedono 
interazioni comunicative anche metaforiche e 
gestualità mutuali.  
Studiare i saperi dello sguardo in senso 
antropologico è quindi molto diverso 
dall’applicare modelli universali di percezione 
e cognizione all’analisi culturale. Significa non 
prescindere dalla diversità delle 
interpretazioni che si danno sul terreno. 
Recentemente un certo numero di studiosi, 



come Barbara Stafford, stanno aprendo spazi 
di ricerca interdisciplinare che tengano conto 
delle scoperte neuroscientifiche nell’analisi 
culturale dei modelli dell’attenzione visiva, 
offrendo importanti considerazioni 
fenomenologiche sulle intricate modalità con 
cui il guardare riverbera modalità emotive e 
intenzionali . Secondo la Stafford, le arti visive 
esplicitano i modi con cui poniamo attenzione 
al mondo. Il suo recente lavoro Echo Objects, 
per esempio, fa convergere una lunga ricerca 
precedente sulla “virtù delle immagini”, intese 
come artefatti che agevolano il guardare, 
canalizzandolo ed educandolo con l’arte della 
ostensione che incanta, sulla tesi che nelle 
immagini si troverebbero quozienti emotivi 
intuibili, legati alle forme di ordine dello 
spazio-tempo più adatte alla nostra 
percezione. Alcune caratteristiche spontanee 
ed intrinseche della coscienza (come l’attività 
analogica e associativa, l’istinto mimetico, la 
capacità di comporre sequenze narrative, 
ecc.) si attiverebbero grazie a quei 
catalizzatori morfologici, percettivo-cognitivi, 
che sono le immagini. 
Per concludere, ho proposto le tesi che 
guardare sia una “tecnica del corpo” 
culturalmente inculcata e socialmente 



performata; che guardare sia una forma di 
apprendistato sociale; che imparare a 
guardare è necessario per vedere, questo 
anche per gli etnograf naturalmente, che 
debbono sottoporsi a un doppio 
apprendistato, quello dei propri modi di 
vedere culturalmente competenti e quello dei 
modi che contraddistinguono le culture di cui 
si occupano. 
Per mettere in evidenza la profonda 
innovatività della fotografa tra i dispositivi di 
discorsività visiva, Roland Barthes ha 
sostenuto che, a differenza della pittura 
(perlomeno di una certa tradizione di 
rappresentazione pittorica), con la fotografa il 
rapporto tra il significativo e il non 
significativo varia. Se la pittura, un certa 
pittura, ha messo in scena soltanto testi il cui 
rilievo e significatività erano già-dati prima 
della loro restituzione in immagine (soggetti 
mitologici, sacri o ritratti di potenti), la 
fotografa rende significativo qualcosa solo per 
il fatto di averlo fotografato: l’ordinarietà 
dell’oggetto e delle situazioni fotografate 
diventa straordinaria e significativa per il suo 
accedere ad immagine. 
 
Cristina Grasseni  
Dai saperi dello sguardo all’ecologia critica della visione 



 
Parafrasando Ansel Adams che diceva: Ho 
sempre pensato che la fotografia sia come 
una barzelletta: se la devi spiegare non è 
venuta bene. paragono la fotografia alla 
musica: una canzone ti stravolge il cuore, non 
hai bisogno di capire cosa dice, con che 
accordi è musicata, ti folgora e basta. Penso 
ad alcuni esempi: “Father and son” di Cat 
Stevens, “You've Got a Friend “di Carole King 
, “ Malafemmena” di Toto’. Così deve essere 
una fotografia riuscita. 
Questi anni, nei quali sento avanzare la 
senilità, mi risultano forse confusi e si 
attagliano perfettamente a questa frase tratta 
da “ Il ponte sulla Drina “ di Ivo Andric’ del 
1943 
“Era un’epoca a cavaliere tra due età della 
storia, nella quale la fine dell’era che stava 
terminando si scorgeva assai più chiaramente 
di quanto non si vedesse il principio di quella 
nuova, che stava iniziando allora.” 
 
 
 
 
 
 



Ma…. 
QUANDO HAI QUALCOSA DA DIRE, E SAI 
COME DIRLA, IL RESTO CONTA POCO O 
NULLA ! 
 

Massimo Fabbri 
 
 
A mio parere, sono fortunati coloro a cui gli 
dei hanno concesso il potere di compiere 
qualcosa che merita di essere scritto o di 
scrivere ciò che merita di essere letto, e i più 
fortunati di tutti sono quegli uomini che 
possono fare entrambe le cose. 
Plinio il giovane 
Lettera a Tacito 160 d.c. ca. 
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